జినాన్‌లో ఉదయం 5:40 అయింది, మాస్టర్ చెన్ అప్పటికే బెంచ్ వద్ద ఉన్నారు.
వర్క్‌షాప్‌లో మొదటి యంత్రం ఘీంకరగా పనిచేయడం మొదలుపెట్టే ముందు, అతను తన రెండు అరచేతులను ఒక గ్రానైట్ బండపై చదునుగా ఉంచి కళ్ళు మూసుకుంటాడు. లేజర్ లేదు. గేజ్ లేదు. కేవలం అతని చేతులు, అద్దంలా కనిపించే ఒక ఉపరితలంపై నెమ్మదిగా జారుతున్నాయి; అది దాదాపు ఇతరులెవరికైనా ఏమీ లేనట్లుగా అనిపిస్తుంది.
చెన్ దృష్టిలో, అది అన్ని విషయాలనూ చెబుతుంది.
"యంత్రం మీకు ఒక సంఖ్యను ఇస్తుంది," అతను నెమ్మదిగా అన్నాడు. "అది నిజమో కాదో చెప్పదు."అనిపిస్తుందిసరిగ్గా.
శిష్యుడి నుండి గురువు వరకు
పద్దెనిమిదేళ్ల వయసులో, అతని బంధువు ఒకరు చెన్ ను షాన్‌డాంగ్‌లోని ఒక గ్రానైట్ వర్క్‌షాప్‌కు తీసుకురావడంతో అతను ఆ వృత్తిలోకి ప్రవేశించాడు. అతని మొదటి పని సూక్ష్మమైనది కాదు — అది శుభ్రపరచడం. నెలల తరబడి అతను రాతి దుమ్మును ఊడుస్తూ, వయసు పైబడిన కళాకారులు ఉపరితల పలకలపై తమ వేలికొనలను ఆడిస్తూ, తాను ఇంకా స్పర్శించలేని "ఉన్నతమైన ప్రదేశాల" గురించి గొణుక్కోవడాన్ని చూస్తూ ఉన్నాడు.
"వాళ్ళు నటిస్తున్నారనుకున్నాను," అని అతను నవ్వుతూ అన్నాడు. "అప్పుడు ఒక ఉదయం నాకు అది తగిలింది. ఒక చిన్న కొండ. బహుశా ఒక మైక్రాన్ అంత. అప్పుడు నాకు అర్థమైంది."
ముప్పై సంవత్సరాల తర్వాత, ఆ అవగాహన సహజాతంగా మారింది. చెన్ ఇప్పుడు ఝోంగ్‌హుయ్ ఇంటెలిజెంట్ మ్యానుఫ్యాక్చరింగ్ (ZHHIMG)లో సీనియర్ లాపర్‌లలో ఒకరిగా ఉన్నారు, అక్కడ అతను తన పని జీవితంలో ఎక్కువ భాగాన్ని తన కళ్లతో పాటు తన చేతులు కూడా వేగంగా పనిచేసేలా శిక్షణ ఇవ్వడంలో గడిపాడు.
ఒక్కో పాస్‌లో నానోమీటర్ వరకు లాపింగ్ చేయడం
ఖచ్చితమైన గ్రానైట్ తయారీలో చేతితో లాపింగ్ చేయడం అనేది అత్యంత నెమ్మదైన మరియు కష్టతరమైన దశ. ఒక యంత్రం ఒక పలకను కొన్ని మైక్రాన్ల వరకు చదునుగా గ్రైండ్ చేయగలదు. మిగిలిన పనిని పూర్తి చేయడం లాపర్ యొక్క పని — ఒక అబ్రేసివ్ ప్లేట్‌ను తిప్పుతూ, ఉపరితలం సరిగ్గా ఎక్కడ పట్టుకుంటుందో మరియు ఎక్కడ తేలుతుందో అనుభూతి చెందుతూ, ఆ చివరి మైక్రోమీటర్ భాగాలను చేతితో తొలగించడం అతని బాధ్యత.
ఒక మంచి లాపర్ మైక్రాన్ల స్థాయిలో పనిచేస్తాడు. ఒక నిపుణుడు ఒకటవ వంతులో కొంత భాగం స్థాయిలో పనిచేస్తాడు. చెన్ చేతులు దీర్ఘంగా, ఓపికతో ఎనిమిది ఆకారంలో కదులుతాయి; నిన్న మూడు గంటలు పట్టిన ప్లేట్‌కు ఈరోజు ఐదు గంటలు పట్టవచ్చు, ఎందుకంటే “ఈరోజు రాయి ఇంకా ఎక్కువగా మాట్లాడాలనుకుంటోంది.”
ఉపరితలం దాదాపుగా పూర్తయినప్పుడు మాత్రమే అతను సరిచూసుకోవడానికి ఆటోకొలిమేటర్ మరియు గ్రానైట్ స్ట్రెయిట్ ఎడ్జ్‌ను తీసుకుంటాడు. కానీ ఆ నిర్ణయంఆపుఒక పళ్ళెం చివరకు, పూర్తిగా సమతలంగా మారే క్షణం కేవలం అతనిది మాత్రమే.
"నడిచే ఎలక్ట్రానిక్ స్థాయి"
అతని సహోద్యోగులు అతనికి ఒక ముద్దుపేరు పెట్టారు:నడిచే ఎలక్ట్రానిక్ లెవెల్.
ఒక జూనియర్ టెక్నీషియన్ రీడౌట్‌ను నమ్మితే, చెన్ తన శరీరాన్ని నమ్ముతాడు. అతను ఒక యంత్రం బేస్ మీద నిలబడి, తన బరువును మార్చి, ఒక పరికరం కనీసం గుర్తించలేని వంపును కూడా పసిగట్టగలడు. రాపిడి పదార్థం చేసే శబ్దంలోనే ఒక మంచి ల్యాప్‌కు, ఒక అద్భుతమైన ల్యాప్‌కు మధ్య ఉన్న తేడాను అతను వినగలడు. అతను చల్లని వర్క్‌షాప్‌లోకి నడిచి వెళ్లి, ఒక ప్లేట్‌ను తాకి, అది ఉష్ణ సమతుల్యత నుండి పక్కకు జరిగిందని తెలుసుకోగలడు.
"ఇది మాయ కాదు," అని అతను నొక్కి చెబుతాడు. "ఇది ముప్పై ఏళ్ల శ్రద్ధ ఫలితం."
మానవ హస్తం ఇప్పటికీ ఎందుకు ముఖ్యమైనది
స్వయంచాలిత రాపిడి యుగంలో, చేతి పనిని కేవలం గతాన్ని గుర్తుచేసేదిగా కొట్టిపారేయడం సులభం. కానీ చెన్ దీనికి విరుద్ధంగా వాదిస్తారు. యంత్రాలు వేగవంతమైనవి, పునరావృతం చేయగలవి మరియు అలసట లేనివి — కానీ అవి ఒక ప్రోగ్రామ్ ప్రకారం రాపిడి చేస్తాయి. రాయి యొక్క రేణువులు మారినప్పుడు, ఒక పరికరం స్థిరపడినప్పుడు, లేదా రాత్రికి రాత్రే గది రెండు డిగ్రీలు చల్లబడినప్పుడు అవి గమనించవు. చేయి గమనిస్తుంది. చేయి సర్దుబాటు చేస్తుంది. ఒక పలకపై సంతకం చేయడానికి ముందు, నాణ్యతను నిర్ధారించే చివరి కొలమానం ఆ చేతే.
ZHHIMGలో, ప్రతి భాగంఖచ్చితమైన గ్రానైట్ భాగాలు— నుండిగ్రానైట్ మెషిన్ బేస్‌లుగాంట్రీలు మరియు సర్ఫేస్ ప్లేట్‌ల వరకు — ధృవీకరణ పత్రం పొందే చాలా కాలం ముందే చెన్ వంటి మానవ చేతి మీదుగా వెళుతుంది.
మీరు ఆధారపడగల కచ్చితత్వం
యంత్ర సామర్థ్యం మరియు మానవ విచక్షణల కలయికే, ఏరోస్పేస్, సెమీకండక్టర్ పరికరాలు, CMM మరియు CNC యంత్రాలు, మరియు ప్రెసిషన్ లేజర్ సిస్టమ్స్ వంటి రంగాలలో జోంగ్‌హుయ్ గ్రానైట్ భాగాలను విశ్వసించడానికి కారణం — ఈ రంగాలలో ఒక ఉత్పత్తి అసలు పనిచేస్తుందా లేదా అనేది కొన్ని మైక్రాన్ల తేడానే నిర్ణయిస్తుంది.
జోంగ్‌హుయ్ 1999 నుండి ఖచ్చితమైన పరికరాలను తయారు చేస్తోంది. దీనికి 160 ఎకరాల ఉత్పత్తి మరియు నిల్వ స్థలంతో పాటు, 50 టన్నుల వరకు బరువున్న ఒక్కో వర్క్‌పీస్‌ను ప్రాసెస్ చేసే సామర్థ్యం ఉంది. ప్రతి బేస్, అసెంబ్లీ మరియు పూర్తయిన ప్లాట్‌ఫారమ్ నిర్దిష్ట ప్రమాణాల ద్వారా ఆమోదం పొందిన తర్వాత మాత్రమే రవాణా చేయబడుతుంది.అసెంబ్లీ, క్రమాంకనం మరియు తనిఖీమరియు, ముప్పై సంవత్సరాలుగా ఈ పని చేస్తున్న ఒక జత చేతుల ద్వారా నిశ్శబ్దంగా.
తన స్థానాన్ని ఒక యంత్రం భర్తీ చేస్తుందని చెన్ ఆందోళన చెందడం లేదు. తన స్థానాన్ని ఎవరూ భర్తీ చేయరేమోనని అతను ఆందోళన చెందుతున్నాడు.
మనమిద్దరం పరిపూర్ణమైనది అనుకునే ఒక ఉపరితలంపై తన అరచేతిని ఆడిస్తూ, "ఈ రాళ్లు ఎప్పటికీ ఇక్కడే ఉంటాయి," అని అతను అంటాడు. "ఎవరైనా సరే వినడం ఎలాగో నేర్చుకుంటూనే ఉంటారని నేను ఆశిస్తున్నాను."
పోస్ట్ సమయం: సెప్టెంబర్-16-2026